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INTRODUCTION

Parler des commissions de vérité en évitant les écueils de la généralisation a
outrance et, a I'opposé, d’une casuistique peu éclairante pour ceux qu’elles ne
servent pas directement, est une entreprise extrémement difficile et, comme le
montre la littérature disponible, rarement réussie. Mes propres travaux sont
centrés sur la réinvention, la création et la pratique du modeéle en Afrique du Sud
dans les années 1990, dans une perspective sociologique. Cependant, méme a
l'intérieur de ce cadre restreint, plusieurs problemes liés a la complexité du sujet
restent irréductibles :

i. le projet est sensé représenter une solution juridique, éthique, économique,

culturelle et historique a une multitude de problémes individuels, ethniques et

nationaux ;

ii. le projet est localisé dans un jeu de pouvoir politique complexe et est le

résultat de négociations a plusieurs niveaux, dont certains sont explicites et

d’autres, occultes ;

iii. la plupart des termes et concepts qui forment la base du discours au sujet

du projet ont des définitions variables, par exemple : « réconciliation »,

« justice », « vérité ».

Ainsi les analyses conventionnelles, qui visent a rendre compte du processus
politique menant a [I'établissement d'une telle commission en dressant un
inventaire de facteurs contextuels s’imposant a des acteurs rationnels, tendent a
simplifier le probléme & outrance. A I'observation, il ressort assez rapidement que
le contexte socio-historique est un site de redéfinition et réinterprétation
particuliérement intensives, se développant en conjonction avec la construction
négociée de chacune des facettes de l'institution sensée s’y insérer. Aussi est-il
beaucoup plus fructueux de se pencher sur le discours des différents acteurs ayant
eu un impact sur la création et le fonctionnement de linstitution, puisque ce
discours nous renseigne sur les aspects de la question qui ont été jugés
importants pour les acteurs et sur la fagon dont ils les ont interprétés a I'époque.

Au centre des institutions du genre se trouve le signe « vérité », qui doit
rendre compte non seulement de différents contenus factuels, mais également de
différentes conceptions de la fonction de [linstitution et des usages et
conséquences de la vérité qu’elle doit produire.

Au niveau le plus concret une commission de vérité est habituellement
chargée de « faire la vérité » sur un sujet particulier ou une époque, en entendant
des témoins, en faisant enquéte, en analysant des documents et en consultant des
experts. La commission guatémalteque s’intitule d’ailleurs, « Commission pour la
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clarification historique », ce qui traduit bien un des principaux rationnels de ces
institutions : I'histoire est incompléete ou erronée et doit étre corrigée, avec le sous-
entendu que les failles de I'histoire officielle ne sont pas de simples oublis, mais
bien le fait d’intéréts politiques qu’il faudra affronter. Jusqu’ici cela semble aller de
soi, méme si dans les faits plusieurs obstacles se dressent sur le chemin d’'une
telle institution : les archives détruites, les témoins disparus ou muets, les
politiques défavorables, voire franchement hostiles, les tensions internes a
linstitution (qui est souvent un microcosme des conflits extérieurs) et les
ressources humaines et financiéres limitées sont le lot de toutes les commissions
de vérité.

Cependant, les visées des commissions de vérité sont toujours beaucoup
plus larges que la simple collection de faits historiques. Prenons pour exemple la
Commission vérité et réconciliation (CVR, Truth and Reconciliation Commission)
sud-africaine, qui dans ses grandes lignes est assez représentative de la
catégorie. Dans la mesure ou on peut la prendre comme modéle certaines
observations peuvent étre utiles. Premierement, une commission est chargée
d’'une variété de missions périphériques qui dépassent largement la simple collecte
de faits, et qui sont potentiellement contradictoires :

i. elle doit étre représentative des groupes sociaux tels qu’ils ont été

découpés par les faits sous enquéte (découpage politique, ethnique, tribal, de

classe, etc.; en Afrique du Sud il s’agissait d’'un découpage ethnique) ;

ii. elle doit donner la parole a des acteurs jusqu’ici ignorés (généralement, les

victimes), dans un effort de rééquilibrer symboliquement la distribution du

pouvoir ;

iii. elle doit encourager ou obliger a témoigner certains acteurs qui

préféreraient disparaitre (généralement, les coupables) ;

iv. elle doit rendre publique la vérité (par des audiences publiques et/ou la

publication d’'un rapport officiel).

Deuxiémement, une commission vise des objectifs secondaires explicites qui ne
sont pas non plus nécessairement compatibles entre eux :

i. éduquer les citoyens au sujet de leur passé mais également sur la moralité ;

ii. permettre la réconciliation d’individus, de groupes, etc. afin de permettre

aux citoyens, a la nation, de « tourner la page » ;

iii. assurer que les crimes du passé ne se reproduisent pas.

Troisiemement, il existe également des objectifs implicites mais facilement
identifiables a I'analyse du discours des participants, entre autres :

i. démontrer/maintenir la Iégitimité du nouveau gouvernement ;

ii. ne pas mettre en danger la transition politique ;

iii. satisfaire les demandes publiques d’action officielle.

La commission de vérité poursuit ces objectifs avec une boite a outils tres
restreinte ; pour I'essentiel, on espére que la production de la vérité remplira
'ensemble de la mission. Par contre, soulignons que les objectifs sont définis avec
assez peu de précision pour rendre toute évaluation subséquente difficile ou
ambigué (les citoyens sont-ils réconciliés ? Eduqués ? La page est-elle
tournée ?). Dans les faits il a suffit de rendre disponible un récit institutionnel
utilisable par les principaux détenteurs de pouvoir dans leur discours exhortatif,
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dans lequel la commission réussit a faire la lumiére sur le passé, réconcilier la
nation et jeter les bases d’un futur meilleur.

Ce type de discours s’articule généralement autour de variations sur le théme
conventionnel de la démocratie libérale. Ainsi, le récit institutionnel (comment s’est
passé l'exercice le niveau de participation, le contréle des inévitables
controverses, etc.) et le récit officiel (le rapport de la commission) se doivent de
mettre en scéne le déploiement historique de la démocratie, de la liberté, du droit
et de la justice.

Explorons maintenant trois aspects de ce récit particulier en Afrique du Sud.
Premiérement, nous verrons comment a été produite la vérité au sujet des victimes
des abus de l'apartheid ; ensuite, il sera question de leurs agresseurs, puis enfin
de I'époque de I'apartheid.

A. LES VICTIMES

Dans le discours institutionnel de la Commission vérité et réconciliation d’Afrique
du Sud (CVR) les victimes sont centrales au processus. Des trois comités
constitutifs de la CVR, l'un fut en entier voué a déterminer le meilleur moyen de
compenser les souffrances des victimes. Le second, le Comité des droits de la
personne (CDP), fut chargé de recueillir leur témoignage par écrit et dans 2 000
cas, de vive voix durant des audiences publiques. Cette structure montre bien
I'effort pour faire pencher, du moins symboliquement, la balance du co6té des
victimes : le troisieme et dernier comité, sensé évaluer les demandes d’amnistie,

ne comptait au départ que trois commissaires.

TABLEAU 1: STRUCTURE DE LA CVR

Comité des droits de la
personne (CDP)

Comité de I'amnistie
(CA)

Comité des réparations et de la
réhabilitation (CRR)

Human Rights Committee
chapeauta le tout et fut chargé de
recueillir les témoignages des
victimes, sous forme de formulaires
standardisés; il en amassa 21 000
durant son existence, en éliminant
éventuellement environ 2 000 qui
n’étaient pas conformes aux
critéres de la Commission (par
exemple, dans le cas ou le crime a
la source de la victimation n’avait
pas de motif politique). Quelques 2
000 victimes furent appelées a
témoigner en personne devant le
comité et les médias.

Amnesty Committee
évaluer quelques 7 000
demandes d’amnistie.
Débordé par cette
charge malgré le rejet
sommaire de prés de
5 000 demandes, le
comité di continuer a
fonctionner plus de
deux ans apres la
cléture officielle des
activités de la CVR.

Reparations and Rehabilitation
Committee

visait a élaborer un systéme de
compensation pour les victimes
de violations des droits de la
personne. |l fut proposé que
chaque victime (c’est-a-dire les
victimes de torture ainsi que les
parents de disparus ou tués), soit
dédommagée par une somme
équivalente au salaire annuel
moyen sud-africain (environ 2
600 €) pendant six ans. En auvril
2003 le Président Mbeki a offert
aux victimes une somme unique
de 3 800 €.

décembre 1995 : 8 commissaires
février 1996 : 21 commissaires
juin 1997 : 21 commissaires
octobre 1998 : cloture

juin 2001 :

3 commissaires
5 commissaires
11 commissaires
19 commissaires
cléture

5 commissaires
10 commissaires
10 commissaires
cléture




Dans les audiences du CDP la victime pouvait s’exprimer librement, sans
devoir démontrer ou prouver quoi que ce soit. Elle s’adressait directement aux
commissaires, et quelques questions lui étaient posées si I'un d’entre eux jugeait
que certains éléments importants manquaient au témoignage (par exemple, on
demandait rituellement a toutes les victimes ce qu’elles attendaient de la CVR).

Enfin, la version de « justice réparatrice » établie par la CVR tournait
entierement autour des besoins des victimes (selon le Rapport de la CVR, vol. 1,
ch. 5, par. 89-95) :

i. redonner aux victimes leur dignité en leur fournissant une opportunité de

s’exprimer ;

ii. reconnaitre et légitimer la perspective des victimes ;

iii. donner de l'information aux victimes sur ce qui s’est passé (qui sont les

responsables, qui a ordonné quoi ; s’applique davantage dans le cas des

parents des victimes directes) ;

iv. donner une assistance aux victimes (éducation, santé, etc.) ;

v. offrir une compensation financiére aux victimes.

Ainsi axé sur le personnage de la victime, la légitimité de ce moyen de
réparer, de redresser les torts du passé dépendait en grande partie de la volonté
des victimes de s’intégrer au processus. Dans le discours de la CVR la simple
présence des victimes fait partie de la moralité qui se joue devant la nation :
méme lorsqu’elles contestaient certains aspects du processus (la plupart des
victimes désapprouvaient I'amnistie donnée aux coupables, par exemple), leur
présence physique dans la salle remplissait déja un rble indispensable pour
I'image réparatrice de l'institution.

Malgré tout, au départ méme cette présence n’était pas garantie. Ainsi, la
participation des victimes fut encouragée de trois fagons :

i. par la promesse de réparations éventuelles : un pamphlet d'information sur

le travail de la CVR, publié par le gouvernement en 1995 (avant le début des

activités), expliquait aux victimes qu’elles seraient éligibles a une
compensation financiére ;

ii. par la facette thérapeutique du processus : les informations produites par

la CVR (par exemple, par I'entremise de Truth Talk, le journal officiel de la

Commission) étaient remplies d’exemples de victimes se disant allégées,

soulagées d’avoir pu parler en public de leur victimation ;

ii. par 'idée de mobiliser l'institution afin d’enquéter et de faire la lumiére sur

leur cas.

Deux réles furent attribués aux victimes dans la CVR, selon qu’elles
comparaissaient dans le CDP ou dans le troisieme comité, le Comité de I'amnistie
(CA). Au sein du CDP lindividu se présentant comme victime était un porteur de
vérité : un dépositaire vénéré de la vraie histoire de I’Afrique du Sud telle que
ressentie par ceux qui lI'ont vécue de plus prés. Non pas une simple vérité
factuelle, mais I'expérience subjective d’avoir été Sud Africain aux moments les
plus terribles de I'histoire de la nation. Aussi, le récit de la victime au CDP n’était
pas questionné (du moins, pas au moment ou elles le donnaient ; une
corroboration ultérieure était requise afin d’étre éligible aux réparations
éventuelles).

4/9



Du point de vue physique I'audience du CDP était relativement simple. Les
salles choisies dans les endroits visités par le Comité variaient en grandeur et en
proportions mais les employés de la CVR les transformaient a peu pres toujours de
la méme fagon, a commencer par I'affichage de multiples banniéres et affiches aux
couleurs et slogans de la Commission. Entre trois et cing commissaires (les 21
commissaires du CDP étaient distribués dans 4 régions) prenaient place sur une
estrade équipée de tables sur lesquelles des micros étaient déposés pour fins de
traduction et d’enregistrement des sessions (les transcriptions de I'ensemble sont
disponibles sur le site de la CVR). La victime et ses accompagnateurs (dont un
employé de la CVR) prenaient place a une table disposée directement face aux
commissaires, également équipée de micros. On permettait a I'occasion aux
cameéras de télévision et aux photojournalistes de s’installer entre les deux, sinon
les images devaient étre prises d’espaces réservés aux deux cOtés de la salle.
Derriére les victimes témoignant, plusieurs rangées de siéges servaient aux autres
victimes attendant leur tour ou ayant déja témoigné, aux citoyens et aux membres
de la presse écrite. Selon la complexité de la cause, et sauf exceptions I'audience
pouvait durer entre 10 minutes et une heure. Dans ce décor la victime était le
point central d’attention, le reste de la salle étant tourné vers leur position.

La scene du CA, avec le demandeur d’amnistie en position centrale, donnait
plutét a la victime le r6le — secondaire mais crucial au niveau symbolique — de
celui qui exige, réclame la vérité. Selon la loi les demandeurs devaient révéler
tous les détails de leurs actes afin de pouvoir obtenir 'amnistie — la plupart des
victimes et des parents de victimes s’y opposérent d’ailleurs en affirmant que des
détails manquaient encore, une des deux seules stratégies contestataires qui leur
étaient disponibles, a moins de pouvoir contredire directement les faits présentés
(Fautre étant d’affirmer que le demandeur avait agi par racisme). Dans ce
contexte, le processus de la CVR trouvait son sens réparateur non pas en
écoutant les victimes, mais en défendant leur droit de savoir ou en extrayant des
demandeurs une vérité thérapeutique pour les victimes (au sens ou cette vérité
doit permettre le deuil et la résolution d’une situation difficile d’incertitude qui
perdure).

En général la scéne de I'audience d’amnistie ressemblait assez bien a celle
d’un tribunal conventionnel. Trois membres du CA siégeaient sur un podium, avec
a leur droite le représentant légal du Comité, faisant face, de I'autre c6té de la salle
et & la gauche des commissaires, aux demandeurs d’amnistie. A quelques métres
devant les commissaires quelques tables étaient mises a la disposition des
avocats des demandeurs et a ceux des victimes. Derriére eux prenaient place les
victimes et leur famille, puis des membres du public et des médias écrits. Les
caméras de télévision et les photojournalistes pouvaient prendre place entre les
tables des acteurs principaux. Lorsque des victimes ou d’autres témoins étaient
appelés, les demandeurs leur cédaient leur place et allaient rejoindre leurs
avocats.

L’endroit réservé aux victimes, a I'extérieur du cercle des acteurs principaux
et au milieu des spectateurs, montre bien leur réle davantage symbolique que réel,
contrastant fortement avec la scéne du CDP. Au niveau pratique, méme quand les
victimes contestaient la validité du processus, elles devaient le faire en utilisant les
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outils mis a leur disponibilité par I'AC, dans le contexte structuré par le
fonctionnement du Comité, ce qui contribuait encore a justifier son existence et
ainsi, ironiquement, a restaurer la dignité des victimes avec une plus grande
autorité. Ainsi, aucune incompatibilité n’existait entre la mission de restaurer la
dignité des victimes et le désaccord de ces derniéres avec le processus dans son
ensemble. C’est une restauration déclaratoire, sur laquelle I'avis des victimes est
sans effet.

B. LES COUPABLES

La proposition de départ de linstitution est conventionnelle a deux niveaux :
premierement, elle est fondée sur une perception consensuelle de la moralité ;
deuxiemement, elle repose sur la conviction populaire voulant que 'immoralité soit
facile a identifier. Ainsi, au moment de construire l'institution, jusqu’au début de
son fonctionnement, la plupart des principaux acteurs croyaient que les
demandeurs d’amnistie reconnaitraient leurs erreurs morales — peut-étre méme
demanderaient-ils, au-dela de la simple amnistie juridique, pardon a leurs victimes.

Cependant, l'exigence d’expliciter un motif politique proportionnellement
important ayant sous-tendu le crime pour lequel 'amnistie était sollicitée (pour la
CVR les actes, et non les acteurs, étaient amnistiés) donna lieu, en pratique, a
l'articulation de justifications pour les actes commis. En pratique, chaque
demandeur accompagna donc sa déclaration factuelle de multiples raisons
politiques d’avoir agi de la sorte.

De toute evidence ces justifications allaient a I'encontre de deux des
principales fonctions de la CVR, qui étaient de i. redonner leur dignité aux victimes
en tant que victimes et ii. redresser I'ordre moral. En d’autres mots, une partie de
la « vérité » articulée par les demandeurs d’amnistie, celle concernant leurs motifs,
était incompatible avec les besoins de l'institution. A la fois, elle ne pouvait pas
étre déclarée et a fortiori démontrée comme étant « fausse », mensongére,
intéressée, etc., puisqu’elle portait sur l'état d’esprit et les croyances des
demandeurs au moment de leurs actes.

La CVR ajusta son langage en conséquence. A partir de la seconde moitié
des activités de la Commission, dans les discours des commissaires (en particulier
pour le président Tutu) la comparution des demandeurs ne fut plus présentée
comme un moyen de réconcilier les individus et la nation, d’exorciser le passé,
mais bien comme une opportunité d’accuser et de dénoncer les malfaiteurs, de les
humilier publiguement afin de les stigmatiser auprés de leurs pairs, voisins et
familles (c’est également I'argumentaire du Rapport final).

C. LAPARTHEID

Il est important de noter que la Commission, dés le départ, devait se pencher en
priorité, sinon en exclusivité, sur les « graves violations des droits humains » et
non sur 'ensemble des facettes immorales ou dommageables de I'apartheid. Ce
foyer sélectif justifié par le langage des droits eut pour conséquence de permettre
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un ajustement crucial de la nature de I'apartheid tel que présenté par les travaux
de la CVR.

Bien que périphérique aux activités principales de la CVR, l'apartheid jouait
un réle important au niveau de la définition de « réconciliation » offerte par la
Commission. En effet, se réconcilier aprés un conflit est trés différent de se
réconcilier aprés une époque d’oppression : si I'apartheid consistait en un conflit,
aucune réparation massive et généralisée ne serait nécessaire. C’est un langage
plus neutre ou les criminels et les victimes sont simplement des parties en lutte
pour le pouvoir. C’est le langage qui fut adopté par la CVR. Ce n’est qu’en 2003,
cing années apres la fin des activités principales de la Commission, que dans son
chant du cygne linstitution recommanda au gouvernement de lever une « taxe de
réparation » sur 'ensemble des entreprises sud-africaines, ce que le président
Mbeki tourna aussitét en dérision — réponse qui eut pour effet de faire grimper le
cours du rand.

A la fois la notion de « justice post-conflictuelle » et celle de « réparation »
(ou « restauration »), dans la mesure ou elles doivent se déployer autour de la
pointe sanglante de I'iceberg de I'apartheid, renforcent cette notion de conflit passé
dont seules les séquelles restent a traiter. Aussi, les sections empiriques du
Rapport de la CVR se lisent-elles comme une suite d’escarmouches placées dans
un contexte d’affrontement perpétuel et d’instabilité sociale. Dans ce récit, la CVR
et le nouveau gouvernement démocratique marquent un point historique ou les
conflits — du moins, en principe et de jure — sont résolus. Les audiences que la
CVR mena pour recueillir le témoignage d’acteurs importants des principales
institutions nationales (les médias, la santé, les forces armées, etc.) se déroulérent
toutes autour de la question de savoir comment et a quel point chacune avait
permis, facilité ou encouragé la commission de violations des droits, et non quel
était leur réle dans I'oppression systématique de la majorité dépossédée (ce qui
était pourtant le discours dominant avant 'avénement de la CVR).

Deux conséquences de ce foyer sur les incidents sont a noter :

i. si le conflit est déja terminé, il n'‘est pas nécessaire de s’employer a

effectuer des changements importants dans la société. Les séquelles de

'apartheid sont de l'ordre du traumatisme violent, et non de la disparité

sociale (ces disparités existent mais sont un probléme séparé, qui n’est pas

du ressort de la Commission et donc hors du cadre des réparations qu’elle
doit suggeérer).

ii. dans I'ensemble le citoyen ne peut étre tenu responsable ou blamable, et

donc aucune action spécifique de sa part n’est nécessaire. La cause du

conflit est un héritage du passé distant, un contexte socioculturel et non les
actions d’individus. Le citoyen moyen est un bon citoyen avec lequel on peut
se réconcilier et former une « nation arc-en-ciel ».

Bref, la CVR s’est découpé un probléme dont les principaux aspects avaient
déja disparu et qui ainsi offrait le contraste le plus élevé possible face a la situation
politique présente. Et dans la mesure ou quelques facettes du probléme
subsistaient — par exemple, au moment ou on tenait des audiences au Cap, des
centaines d’assassinats politiques avaient toujours lieu au KwaZulu — la
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Commission ne s’en méla pas, de peur d’exacerber ces conflits politiques. Ces
actes ne font ainsi pas partie du Rapport final de la CVR.

CONCLUSIONS : LA VERITE INSTRUMENTALE

La mission politique de la CVR peut donc étre résumée ainsi : se pencher sur un
« passé honteux » (« shameful past » ; I'expression vient de la Constitution sud-
africaine) afin de justifier, par contraste, la nouvelle donne politique. Non pas que
les commissaires et le président de la Commission, I'archevéque Tutu, se soient
eux-mémes donné cette mission. La loi de la CVR, issue des élites progressistes
et amendée, puis votée par les politiques, déterminait déja en grande partie ce qui
allait s’y passer.

En ce qui a trait plus précisément a la vérité, notons pour I'essentiel son
aspect instrumental. Ce n’est pas une vérité historique, mais une vérité qui doit
accomplir un certain nombre d’objectifs. Elle doit réconcilier, rétablir la dignité des
victimes, dénoncer les actes des coupables et éduquer la nation. Elle est
sélectionnée (la cible, la quantité et la forme des investigations, le cadre de
compatibilité de I'information, le systéme de traitement des données sont autant de
niveaux de sélection) et interprétée afin de se conformer aux objectifs de
l'institution.

TABLEAU 2 : FONCTIONS DE LA VERITE SELON LA CVR, POUR LES ACTEURS EN
CONTEXTE

acteurs victimes demandeurs la nation

contexte
Comité de informer obtenir Famnistie redresser la moralité
I’amnistie permettre le deuil faire acte de désamorcer les conflits

dénoncer contrition

avoir honte (punition)

Comité des donner la parole aucune fonction éduquer la nation
droits reconnaitre construire la nation
la vérité est révélée contestée publiée

« réparatrice » « factuelle » « éducative »

Le tableau 2 ci-dessus fait un inventaire des fonctions de la vérité selon le
contexte ou elle se manifeste. Dans les audiences du CDP la vérité des victimes
est acceptée comme telle, sans vérification. Dans les audiences d’amnistie, au
contraire, la vérité des demandeurs doit étre vérifiable, factuelle, et est établie par
contre-interrogatoire, selon la tradition judiciaire anglo-saxonne. Chose
importante, le contenu de la vérité importe peu ; c’est le concept de vérité lui-
méme qui est en action. Par exemple, il se peut que les deux vérités soient
incompatibles, voire contradictoires, mais ceci reste acceptable parce que les
objectifs poursuivis dans les contextes ou ces vérités sont en jeu sont différents.
Bien sdr, chaque contexte, chaque fonction, chaque objectif colore plus ou moins
le contenu réel de la catégorie « vérité ». En général, en simplifiant quelque peu, il
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semble bien que le cadre de la réconciliation ait déterminé le contenu et la forme
de la vérité.

La comparaison avec les moralités des temps anciens est éclairante. La
vérité de la CVR n’est pas simplement un contenu, dont la véracité resterait
toujours discutable ; c’est surtout le récit de la production de ce contenu : de la
création et des activités de la Commission. Une mise en scéne a fort contenu
émotif de victimes, de coupables, de témoins et de sycophantes d’ou doit surgir un
enseignement moral sur la conduite des affaires de I'Etat et la conduite du bon
citoyen.
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