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Le modèle “Vérité et réconciliation”
Victimes, bourreaux
et institutionnalisation du pardon

 

Les commissions de vérité qui ont été mises sur pied dans

plusieurs pays du monde visent à trouver une voie non

pénale pour résoudre des conflits nationaux profonds et

ayant donné lieu à des violences graves. Il s’agit d’obtenir

la vérité, à défaut de pouvoir rendre justice. En certaines

circonstances, les gouvernements ont également offert une

compensation aux victimes. Dans quelle mesure peut-on

parler de justice alternative, et comment peut-on mesurer

leur succès ?

texte
Les commissions de vérité promettent de contourner les principaux
écueils qui se dressent sur le chemin des pays nouvellement
démocratiques : les demandes de justice des victimes, les
appréhensions des responsables (dont certains sont toujours au
pouvoir), les demandes de la communauté internationale et le fragile
équilibre social qui s’est installé entre les différentes factions. Bref,
les attentes sont énormes, les moyens sont généralement limités, et
la question la plus immédiatement évidente – sans doute la plus
importante pour les gouvernements qui se proposent de suivre ce
modèle dans l’avenir – est de savoir si ces commissions ont eu ou
non du succès. Malheureusement, il est à ce jour impossible d’y
répondre de façon définitive ou même seulement satisfaisante, parce
que les données du problème à résoudre doivent rester floues pour
assurer la survie des nouveaux gouvernements.

Nouvelles démocraties et précarité politique
Depuis quelques années, il semble qu’il soit de plus en plus question,
dans les pays du monde qui font face aux séquelles de crises
politiques et humanitaires majeures, d’instaurer ce qu’on appelle
généralement une “commission de vérité”, à l’occasion en ajoutant la
précision “et de réconciliation nationale” (1). Les vocations multiples
de ces institutions sont souvent incompatibles, voire contradictoires,
et les résultats sont difficiles à évaluer. Si l’objectif consiste à la fois
à chercher la vérité et à s’assurer la réconciliation des parties, il faut
s’attendre à faire face à des questions impossibles à résoudre pour la
satisfaction de tous. Doit-on insister auprès de membres de certains
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groupes considérés comme ayant été victimes pour comprendre leur
rôle dans le système qui les a opprimés ? Doit-on permettre à une
commission d’émettre des citations à comparaître, de fouiller des
lieux et de saisir des documents sans égard, au risque d’attiser à
nouveau les cendres du conflit qu’on vient tout juste de laisser
derrière ? À l’opposé, en favorisant trop la réconciliation nationale,
ne risque-t-on pas de tomber dans des formes variées de
négationnisme, de “désinfection” systématique de l’histoire ?
Voilà le numéro d’équilibriste qu’ont tenté les politiciens sud-
africains, au milieu des années 1990, avec la Commission vérité et
réconciliation (CVR – en anglais, South African Truth and
Reconciliation Commission, TRC). À ce jour, la CVR est sans doute
l’accomplissement maximal du modèle, à la fois par les ressources
financières et humaines engagées dans le projet, par sa durée, par
l’ampleur de l’époque historique visée par l’enquête et par le nombre
de personnes touchées. Elle se distingue également par ses origines
parlementaires : contrairement aux autres institutions du genre (en
Argentine et au Chili, par exemple), la CVR fut fondée par une loi
adoptée par les membres de l’Assemblée nationale d’Afrique du Sud,
qui fixait aussi ses objectifs et les modalités de son fonctionnement
(Promotion Of National Unity And Reconciliation Act, 1995-34). En
plus d’en faire une institution réellement publique, ceci permit
également de donner à la Commission les pouvoirs d’émettre des
citations à comparaître (subpoenas) et des mandats officiels
permettant à ses agents enquêteurs de fouiller des lieux et de saisir
des documents (pouvoirs qui furent très rarement utilisés).
Face aux auteurs d’actes jugés répréhensibles, le principe de
fonctionnement de la Commission était celui de la carotte et du
bâton. Pour briser le mur du silence, on offrirait une amnistie
inconditionnelle et complète (2) à tous ceux qui viendraient de leur
propre gré avouer leurs fautes, expliquer les détails de ce qui s’était
passé et révéler l’identité de tous ceux qui avaient participé, en
particulier ceux qui avaient donné des ordres. Pour ce qui a trait aux
victimes, la logique de la CVR était qu’en contrepartie de l’extinction
instantanée de tous les recours légaux produite par l’amnistie, on
pourrait enfin leur offrir la vérité au sujet de ce qui était arrivé. Ici, il
faut comprendre que même dans les cas où les victimes savaient
déjà ce qui s’était passé, le fait que cette vérité soit reprise et
proclamée par une institution officielle produisait, au-delà de la
simple connaissance, la reconnaissance de leur oppression passée.
Ceci était d’autant plus important pour ceux que l’ancien État avait
traités de criminels et de terroristes. Enfin, la CVR était également
chargée de formuler des recommandations au gouvernement sur la
meilleure manière de réhabiliter et d’indemniser les victimes, incluant
compensation financière, services sociaux, monuments symboliques,
etc.
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Éviter la sanction : les raisons politiques et financières…
Les commissions de vérité sont généralement adoptées dans des
contextes sociopolitiques extrêmement difficiles, après des hostilités
généralisées, des massacres à grande échelle, des périodes
prolongées d’oppression gouvernementale, etc. Ainsi, il se trouve
que toutes ces commissions ont deux éléments en commun. Le
premier est bien sûr que l’histoire récente du pays a été marquée par
des actes auxquels on juge devoir donner une suite officielle. Le
second est la fragilité perçue de l’administration de l’État.
Généralement le fait d’une transition politique très récente et
souvent inachevée, le gouvernement adoptant une telle institution
en décide dans ce qu’on pourrait qualifier d’état de crise – même si
la situation paraît tout de même relativement stable pour la
population locale, qui peut, par exemple, sortir tout juste d’une
guerre civile. C’est un contexte fluide et confus où se mêlent
l’insécurité à la paix relative, l’espoir au pessimisme, les attentes
démesurées – qui ne manqueront pas d’être déçues – à de nouveaux
droits dont on saisit encore mal la portée.
En Afrique du Sud, le premier projet de loi de la CVR fut soumis à
l’Assemblée nationale quelques semaines à peine après
l’inauguration du premier gouvernement démocratique (sur la
conception du projet, voir Boraine et Levy, 1995). Le gouvernement
nouvellement formé faisait face à une crise sécuritaire, surtout dans
la province du Kwazulu, où des affrontements politiques entre
l’African National Congress (ANC) de Nelson Mandela et l’Inkatha
(parti zulu local) continuaient de produire des dizaines de victimes.
Peu avant les élections, des groupes d’extrême droite avaient
(maladroitement) tenté de s’emparer de la province du
Bophuthatswana. Ainsi, malgré les revendications de plusieurs
groupes insistant pour que des procès soient tenus, surtout pour les
dirigeants du Parti nationaliste (National Party), la haute direction de
l’ANC opta plutôt pour une approche qui risquerait moins de mettre
le feu aux poudres.
En fait l’ANC, avait adopté cette approche bien avant les élections,
pour deux raisons principales. La première était que plusieurs de ses
membres importants s’étaient rendus coupables d’actes criminels
durant la “lutte”, et les dispenser de procès était non seulement
important pour ces derniers, mais évitait aussi un dilemme politique
supplémentaire : fallait-il libérer des “terroristes” ou accuser des
“résistants” ? La seconde raison de cette flexibilité politique était tout
simplement qu’au beau milieu des négociations de passation des
pouvoirs, assurer ses interlocuteurs que la prison les attendait tout
de suite après les poignées de mains aurait sans doute été peu
productif.
Enfin, une dernière raison qui reste non négligeable, malgré son
amoralité, est tout simplement que quarante ans d’apartheid
répressif avaient probablement produit trop d’accusés potentiels pour
les modestes ressources financières du système pénal.
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…et les raisons éthiques
Un discours éthique justifiant l’abandon de l’approche pénale
conventionnelle fut assez rapidement mis en avant par le
gouvernement, secondé d’experts, de notables et de groupes de
citoyens intéressés par le concept contemporain de “justice
réparatrice” (Tutu, 1999). Le projet de CVR fut présenté comme une
incarnation de ce modèle de justice – à la fois avant-gardiste, parce
qu’en pleine expansion dans plusieurs pays, et traditionnel, parce
qu’on réussit à le connecter à la culture africaine ancestrale. À
travers le concept d’ubuntu, mot africain exprimant la réflexivité de
la nature humaine, on construisit une mythologie de justice non
pénale, “traditionnelle” en Afrique (alors qu’il s’agit surtout d’une
généralisation très simpliste – voir Wilson, 2001).
Néanmoins, il est aisé de constater à quel point le modèle de justice
réparatrice répond aux problèmes énumérés plus haut.
Premièrement, on y évitera d’accuser, de dénoncer et bien sûr de
punir un grand nombre d’individus assimilés à un groupe socio-
ethnique, ce qui contredirait, du moins en apparence, le nouveau
discours de l’“arc-en-ciel” sud-africain adopté par le gouvernement.
Deuxièmement, les membres de l’ANC ayant commis des crimes
pourront également participer au processus sans risque de
retombées politiques. Troisièmement, le vocabulaire de la
“réconciliation nationale”, déjà adopté par l’ensemble des politiciens
fraîchement (ré-)élus, est entièrement compatible avec la notion de
réparation, centrale dans le modèle, surtout quand il est question de
relations interpersonnelles et de réintégration des responsables au
sein de la collectivité (Braithwaite, 1989). Enfin, autre point focal du
modèle, l’amélioration de la position des victimes (Walgrave, 1999)
passera par la subordination de l’institution à leurs intérêts – c’est
pour les victimes qu’on cherchera la vérité – et bien sûr, par le
niveau plus concret du dédommagement.
Une des caractéristiques principales des crimes du régime
nationaliste était leur nature secrète, étant à la fois commis sous le
secret d’État et cachés derrière une rhétorique anti-communiste et
antiterroriste épaisse, véhiculée avec empressement par la plupart
des médias de l’époque. S’il existe un certain nombre d’arguments
éthiques justifiant la poursuite de la vérité pour elle-même, dans le
cas de la CVR, c’est dans une perspective judéo-chrétienne de
pardon et de réconciliation que la vérité prit sa place : on ne peut
réellement pardonner qu’en connaissance de cause, et il faut donc
que le coupable confesse sa faute.
Une grande partie du discours de la CVR reposa sur une critique de
la justice pénale, présentée surtout comme trop rancunière,
polarisante, interminable et politiquement biaisée : l’utiliser
équivaudrait à une “justice du vainqueur”, rappelant Nuremberg ou
Tokyo (Leman-Langlois, 2002). Au contraire, l’approche réparatrice
d’une commission de vérité viserait la cohésion nationale.
Introduisant le vote final sur la loi de la CVR (dont le titre ne
comporte ni le mot “vérité” ni le mot “justice”) à l’Assemblée
nationale, le ministre de la Justice avait parlé d’une “justice
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historique”, visant non pas la rétribution mais plutôt une paix sociale
durable produite par la négociation. C’est donc une justice axée sur
le futur plutôt que sur les actions passées, où la continuation d’une
paix fragile a priorité sur le redressement des torts. Dans ce cadre,
l’équilibre entre les intérêts des victimes et ceux des responsables
est d’autant plus difficile à établir, puisqu’on reconnaît aux deux un
rôle important dans le fonctionnement de la nouvelle démocratie.

Persistance de la sanction
Ainsi, le projet consistait à accueillir un certain nombre des
responsables de l’apartheid et de ses diverses oppressions, afin
d’obtenir une fois pour toutes la vérité sur le passé. On reconnaissait
à cette vérité plusieurs propriétés intrinsèques et axiomatiques, dont
celles de réhabiliter les victimes (en contredisant les accusations
criminelles de l’ancien gouvernement), de réintégrer les responsables
(puisque avec leur témoignage ils participaient au processus de
réconciliation) et de prévenir un retour de l’oppression en protégeant
la démocratie et en produisant des citoyens bien informés et
réfractaires aux atteintes aux droits de la personne. Bref, dans le
vocabulaire de la CVR, la vérité devait “rétablir l’ordre moral”, parce
que sous sa lumière, la différence entre le bien et le mal apparaîtrait
immédiatement.
En pratique, ceci fonctionna assez mal. D’une part, il fut rapidement
évident que le gouvernement ne pourrait pas réellement poursuivre
les responsables, et que l’offre d’amnistie n’était donc intéressante
que pour ceux qui étaient déjà en prison – c’est-à-dire, plusieurs
centaines d’anciens résistants anti-apartheid de l’ANC et d’autres
partis d’opposition. Les autres ne risquaient rien, et seulement une
poignée de politiciens nationalistes et moins de trois cents policiers
et militaires soumirent des demandes d’amnistie. L’autre raison est
légèrement plus complexe et est liée à la structure même du
processus d’amnistie. La CVR attribuait l’amnistie uniquement dans
les cas où les actes reprochés s’inscrivaient dans les “conflits du
passé”. Il fallait donc qu’ils aient été accompagnés d’un motif
politique. Ainsi le demandeur devait décrire ses actions en détail,
identifier son motif politique et satisfaire le comité jugeant sa
demande que les premières étaient proportionnelles au second. Ceci
fut interprété par les demandeurs d’amnistie comme la nécessité de
justifier leurs actes, ce à quoi la plupart s’adonnèrent avec ferveur.
Comme il devenait évident que cette “vérité” ne risquait pas de
rétablir l’ordre moral, les commissaires, à commencer par le
président de la CVR, l’archevêque Tutu, ajustèrent leur discours en
conséquence. Le rapport final (TRC, 1998) illustre l’aboutissement de
ce changement de cap : on y insiste encore et encore sur les tracas
qu’un passage devant la Commission a pu causer aux demandeurs.
Par exemple, dans l’introduction du rapport, Tutu explique comment
le demandeur d’amnistie, durant sa comparution, est identifié
comme criminel, stigmatisé, risquant ensuite le rejet par sa famille,
par ses amis et par le reste de la société. La sanction pénale est
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remplacée par une sanction non officielle ; autrement dit, l’ordre
moral qu’on dit rétablir avec la vérité est déjà existant, puisqu’il sera
à la source d’un contrôle social informel infligé aux coupables (leur
noms et la municipalité où ils résident sont publiés dans le rapport).
Bref, “rétablir l’ordre moral” reste synonyme de “punir les
coupables”.
Ainsi, à l’analyse ressort une image somme toute assez
conventionnelle des procédures de la CVR en matière d’amnistie :
formellement, l’audience ressemblait de près à un tribunal criminel,
et se terminait par une décision rendue par trois juristes
professionnels (des juges pour la plupart) évaluant le droit et les
faits dans un cadre précisément délimité par la loi. Le contenu de
cette décision était bien sûr différent, aucune sanction n’étant
directement imposée, mais le discours n’en resta pas moins assez
proche de celui qui accompagne le système pénal commun :
identifier, dénoncer et produire des conséquences négatives
(indirectes) pour les coupables.

Le pardon comme institution nationale
Une amnistie est une forme de pardon officiel. Attribuée par une
institution formellement chargée de la réconciliation nationale, c’est
l’État attestant de la participation de son détenteur au processus de
vérité et de réconciliation. Cette amnistie fut attribuée sans tenir
compte de l’opinion des victimes concernant son bien-fondé ; c’était
l’issue d’un procédé légal tel que conçu par l’Assemblée nationale.
Le discours de la CVR sur les victimes tourne autour de victimes
modèles, compatibles avec le fonctionnement de l’institution,
désireuses de participer et profitant des opportunités qui étaient
offertes. Ce discours offrait trois identités où le pardon est possible.
La première était judéo-chrétienne et l’appel au concept de pardon
chrétien fut constant, que ce soit de façon implicite, à commencer
par les prières d’ouverture que le président Tutu prononçait dans ses
habits rouges d’archevêque, ou explicite, dans des références à ce
qui constitue la morale chrétienne. La seconde identité est de
tradition africaine, comme nous l’avons déjà vu, et la troisième
tourne autour du concept de citoyenneté sud-africaine et d’identité
nationale antiraciste. Dans tous les cas, la victime fut invitée à
accepter les objectifs de la Commission et à les incarner durant son
témoignage. En échange, elle voyait son vécu entériné par l’État et
devenait éligible à une compensation éventuelle. Dans le cas des
victimes indirectes (parents, enfants), le passage à la CVR produisait
un cadre conceptuel et un vocabulaire leur permettant de s’affranchir
de leur responsabilité ressentie face aux êtres chers qu’elles avaient
perdus. L’adoption du langage de la justice réparatrice constitua un
autre moyen d’institutionnaliser le pardon en l’intégrant à un modèle
politico-légal à la mode. Qu’en principe le modèle soit peu
compatible avec l’institution, proposant de reconstruire des relations
personnelles entre des individus séparés par des décades de
politiques racistes dans des “communautés” entièrement fictives ne
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posa pas de problème, puisqu’il est dirigé vers un futur où le racisme
a disparu et où l’Afrique du Sud est une nation multiculturelle
intégrée (la Rainbow Nation de N. Mandela et de D. Tutu).
En l’absence d’une définition claire de ce à quoi il faut s’attendre, le
pardon et la réconciliation sont aussi la simple absence de conflit
ouvert. Le rapport de la CVR explique que la réconciliation nationale
est déjà accomplie ; l’Assemblée nationale, où des politiciens ne sont
plus des ennemis mais de simples opposants, en est la preuve. En ce
sens, nous dit toujours le rapport, la mission de la Commission n’est
pas de produire une réconciliation, mais bien d’assurer que la paix
déjà établie repose sur la vérité. Dans cette argumentation, le passé
est représenté non pas comme l’oppression d’un groupe mais bien
comme un conflit (la loi de la CVR fait référence aux “conflits du
passé”), ce qui constitue une redéfinition fondamentale de la nature
de l’apartheid. Plus important encore, le citoyen qui n’a pas
pardonné ou qui ne s’est pas réconcilié se trouve conceptuellement
exclu du projet national sud-africain.

Conclusion : quel succès ?
On le voit bien : la notion de succès, tout comme celles de
réconciliation, de réparation et de vérité, est à géométrie variable.
C’est ce qui fait leur force politique, leur potentiel d’effectivement
protéger la paix sociale et de permettre un discours de réconciliation
nationale. Ainsi, sous plusieurs angles, la CVR fut un succès
spectaculaire. La production du rapport, mal reçu à la fois par l’ANC
et le NP (les deux s’adressant aux tribunaux pour empêcher sa
publication), marqua tout de même effectivement la fin d’une
époque. Après des années de tergiversations, le gouvernement a
effectivement payé une compensation aux victimes identifiées par la
CVR. Le pays reste en état de paix relative et aux yeux des citoyens,
la criminalité commune est infiniment plus préoccupante que les
injustices passées de l’apartheid. Sans faire l’objet de poursuites
judiciaires, le NP est tout de même devenu une force mineure dans
la politique sud-africaine, complétant le processus d’élimination du
passé raciste.

Notes
1 - La liste des pays où de telles commissions ont eu lieu compte,
entre autres, l’Allemagne, l’Argentine, la Bolivie, le Burundi, le Tchad,
le Chili, le Congo, la Corée du Sud, l’Équateur, le Guatemala, Haïti, le
Honduras, le Népal, le Nigéria, l’Ouganda, le Panama, le Pérou, les
Philippines, le Salvador, la Sierra Leone, le Sri Lanka et la
Yougoslavie.
2 - C’est-à-dire, une protection contre les poursuites criminelles et
civiles. Il faut rappeler que dans le système anglo-saxon sud africain,
ces deux types de procédure sont entièrement séparés et
indépendants.
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Résumé :
Les commissions “Vérité et réconciliation” présentent des traits
communs : pays marqués par des actes répréhensibles à grande
échelle, volonté d’offrir aux victimes la vérité, amnistie
inconditionnelle pour les coupables, et fragilité d’un gouvernement
en transition politique vers la démocratie. En Afrique du Sud, la loi
CRV propose un modèle dépassant l’idée de justice pénale, pour le
développement d’une justice réparatrice et d’une éthique du pardon.
Le succès de ces commissions est à la fois spectaculaire et
relativement marginal. 
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