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INTRODUCTION
Depuis le 11 septembre 2002 l’Amérique du Nord est confrontée à la difficulté de

formuler une réponse adéquate au terrorisme.  La solution intuitive, mise à part
l’intervention militaire, est bien sûr de traduire en justice ceux qui ont commis des actes
de violence contre le public.  Cette solution s’impose d’elle-même à partir du moment
où ces actes sont qualifiés de « criminels » et comme c’est le cas dans la pratique
quotidienne, « ordinaire » du système pénal, elle peut servir plusieurs objectifs divers.  Le
présent texte vise à explorer un de ces objectifs, c’est-à-dire la mesure dans laquelle on
peut espérer contrôler, réduire ou éliminer le terrorisme par la menace de sanction
pénale.

J’ai également choisi de définir l’objet de ce contrôle d’une façon légèrement
différente, utilisant l’expression de  « méga-crime » que je définirai dans un instant.  Pour
le moment il suffit de comprendre que cette catégorie vise l’ensemble des actes qui,
même à moindre échelle, sont conventionnellement jugés criminels, mais dont la gravité
dépasse de loin la pratique courante.  L’utilité d’une telle catégorie est de faire
l’économie de l’exercice souvent paralysant qui consiste à tenter d’établir une différence
entre un acte de violence « fondé » – donc légitimé par un système normatif quelconque,
ce qui serait le cas par exemple des actes d’un mouvement de résistance à l’oppression,
et un autre auquel de telles fondations morales feraient défaut.  Ces distinctions sont
sans importance dans le cas du méga-crime.

Les années 70 ont marqué la mise en veilleuse progressive de l’idéal de
réhabilitation dans presque l’ensemble des systèmes pénaux occidentaux, ainsi que son
remplacement par deux autres rationnels.  Le premier, clairement dominant, propose que
la sanction serve de force dissuasive.  Le second, en progression durant les années 1980
et 1990 mais semblant depuis peu avoir atteint un plateau, est celui de la justice dite
« réparatrice ».  Nous avons également vu, durant cette même période chronologique,
une multiplication de transitions politiques et de nouveaux régimes démocratiques aux
prises avec les crimes répressifs de leurs prédécesseurs.  À ce chapitre la pratique de la
justice est également scindée en deux modèles différents :  d’un côté, celui de la justice
criminelle internationale, ayant donné lieu récemment à deux tribunaux internationaux
et bientôt à une cour pénale internationale, tous fondés sur une logique punitive et
dissuasive.  De l’autre, le modèle dit des « commissions de vérité » se manifeste de plus
en plus souvent, tout en restant un phénomène localisé.

C’est donc dire que dans l’ensemble la justice punitive, fondée sur la rétribution ou
sur la dissuasion, domine à la fois au niveau du crime commun et au niveau internatio-
nal.  Cette justice conventionnelle s’accompagne d’une conception spécifique de la
rationalité humaine.
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1 :  RATIONALITÉ
Cette rationalité pénale est « moderne » au sens où elle prend sa source dans la

philosophie des Lumières;  on lui donne donc aussi souvent le qualificatif de
« classique ».  Elle marque le retour de l’acteur criminel rationnel, c’est-à-dire qui prend
ses décisions selon un calcul des coûts et des bénéfices potentiels.  L’objectif du
système pénal, dans cette optique, est de modifier la colonne des coûts à la hausse afin
de rendre l’acte irrationnel et d’ainsi décourager l’acteur de le commettre.  Cette
conception essentiellement économique de la rationalité mène à trois conséquences
d’intérêt pour la question qui nous intéresse.

Premièrement, elle signifie qu’il est inutile de chercher les « causes » du crime au-
delà de la prise de décision du criminel.  Le système pénal, de toute façon, est incapable
d’agir sur ces causes :  il ne peut affecter que l’individu accusé et, par extension, ceux
qui se proposent de commettre le même crime.  En fait, dans l’optique moderne
rationnelle, ce qui est « causé » est le respect de la loi, et la cause est justement le
système pénal dissuasif.  Si ce respect est absent ou insuffisant c’est simplement que
le système est inefficace;  bref la seule cause acceptée du crime est l’absence de
dissuasion.

Deuxièmement, ce renversement de l’explication des conduites punissables sert à
« ré-objectiver » l’acte criminel et à contrer un certain relativisme qui avait commencé à
s’installer face à l’agir illégal.  Cette ré-objectivation n’est pas nécessairement liée à un
nouvel appel à la morale ou, en langage moderne, la « conduite socialement accepta-
ble », bien que tous deux soient clairement présents.  En fait il suffit de noter que
l’existence du texte de loi et la sanction qu’il définit n’a rien de « relatif ».  L’acteur
rationnel est un acteur averti qui, s’il commet un crime, le commet en toute connais-
sance des conséquences.

Troisièmement, la paire rationalité pénale-rationalité humaine forme un système
autosuffisant qui a acquis un caractère axiomatique, et qui tend à nous faire comprendre
tout problème social en termes d’insuffisance de contrôle, ou en ce qui nous concerne
de plus près, d’« impunité », et toutes les solutions en termes de répression.

2 :  MÉGA-CRIME
La catégorie de « méga-crime » est provisoire et la définition qui suit vise simple-

ment à offrir un outil d’analyse alternatif.  Elle a l’avantage de remettre la loupe sur les
actes commis et leurs motivations et de laisser de côté la question de leur légitimité.  Le
méga-crime posséderait donc trois facette fondamentales:

Premièrement, il est toujours accompagné d’un discours politique justificateur.
Revendications territoriales, prétentions religieuses, convictions millénaristes,  frustrations
historiques, injustices subies, perception d’insécurité, peur du communisme, etc. ont
toutes été déjà été utilisées dans le passé, seules ou en combinaisons variées, pour
justifier des attaques violentes spectaculaires, la brutalité endémique, la torture, etc.

Deuxièmement, je l’ai déjà noté, le méga-crime se distingue de la criminalité
commune par sa gravité hors de proportion.  Au meurtre s’opposent des massacres, des
génocides;  à l’enlèvement les camps de concentration, les déportations, etc. et ainsi de
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suite.  Il faut au passage noter une distinction entre la gravité et le côté spectaculaire
d’un acte.  Le côté hautement médiatique des massacres du 11 septembre visait à tirer
un maximum d’effet d’un pouvoir limité – d’ajouter un dommage psychologique maximal
aux dommages physiques selon la définition du terrorisme de Raymond Aron – mais sa
gravité est loin d’être sans précédent.

En troisième lieu il faut souligner la présence d’un groupe;  au niveau tactique,
puisque le méga-crime est généralement complexe et nécessite plusieurs participants,
mais  aussi au niveau décisionnel et politique, puisque ceux qui détiennent les visées
politiques sont rarement ceux qui se salissent les mains et des exécutants doivent être
recrutés.  Dans tous les cas la prise, le maintien, la modification ou l’augmentation du
pouvoir politique du groupe ou de son état-major constitue toujours un pilier fondamental
des activités du groupe (d’autres piliers moins instrumentaux existent, comme la soif de
vengeance, la conviction morale, etc.).

3 :  MÉGA-CRIME ET SANCTION MODERNE
Voyons maintenant comment se mesure la rationalité pénale moderne au méga-

crime, en prenant les trois facettes décrites plus haut tour à tour.

3.1 :  Le rationnel du méga-crime
Nous l’avons vu, l’idée que le criminel agit pour son bénéfice personnel est un des

principaux fondements conceptuels de la sanction dissuasive classique.  Or, cette
conception du crime tend à s’effriter lorsqu’un motif politique accompagne les actes
posés.  Un motif politique, en fait, est un rationnel qui exclue explicitement et
radicalement tout bénéfice personnel.  D’ailleurs, la plupart des criminels de guerre jugés
jusqu’à aujourd’hui ont évoqué cette absence pour démontrer leur probité morale.
Eichmann, par exemple, avait compris que la notion de crime s’étend difficilement à des
actes commis pour le « bénéfice de la nation ».  Par contre, lors de son procès, quand
une sombre affaire de vol de diamants fut soulevée, il s’écria « j’entre dans une sainte
colère lorsque j’entends ces accusations voulant que j’aie volé de l’argent aux Juifs ».
Autre exemple, la Commission vérité et réconciliation d’Afrique du Sud, dans sa définition
des actes qu’elle offrait de pardonner par une amnistie, excluait explicitement tout ceux
qui comportaient « personal gain, personal malice, ill-will or spite directed against the
victims of the acts committed ».

Même dans les attentats qui n’impliquent pas le suicide de leur auteur, il est
généralement évident que les participants ont dès le départ accepté d’abandonner leur
confort personnel pour embrasser un certain niveau de danger et une vie underground,
pour mieux combattre le mal.  C’est certainement le cas de d’Ossama Ben Laden, qui
a sacrifié le confort et la richesse pour le danger et la grotte (tout en reconnaissant
l’importance symbolique de la grotte dans l’Islam – mais la plupart des religions ont une
mythologie des lieux sacrés naturels, d’ascétisme et de purification par la privation).

3.2 :  La gravité du méga-crime
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Un des principes fondamentaux de la rationalité pénale moderne est la
proportionnalité des infractions aux sanctions.  Dans ce mode de pensée, sans cette
proportionnalité le système perd tout pouvoir dissuasif dès la commission du premier
crime, puisque le criminel rationnel ne peut qu’arriver à la conclusion que comme il se
mérite déjà la sanction la plus sévère toute infraction additionnelle (ou plus grave) n’aura
aucun effet sur une éventuelle sentence.

Dans le cas du méga-crime et donc du « méga-criminel » la proportionnalité perd
tout son sens.  La plupart de ceux qui se rendent coupables d’infractions de cette
envergure dépassent déjà amplement, dès le début de leur « carrière », notre capacité
de les punir proportionnellement – autrement dit une limitation fondamentale de sanction
dissuasive moderne vient simplement de la finitude de l’être humain.  Tout comme on
imposait à l’occasion, au Moyen Âge, des peines de mort multiples, on s’acharne dans
certaines juridictions étatsuniennes à ignorer cette finitude, n’hésitant pas à imposer des
sanctions d’incarcération dépassant largement l’espérance de vie des justiciables;  mais
c’est là davantage un aveu d’impotence qu’une solution au problème.

3.3 :  Le groupe
L’existence d’un groupe à la source du méga-crime soulève trois problèmes de taille

pour la rationalité pénale classique.  Le premier, qui a déjà été identifié parce qu’il existe
au niveau du crime ordinaire, est que le système pénal fonctionne par accusation et donc
en personnifiant tout problème.  Ceci occulte bien sûr tout questionnement quant à la
source contextuelle du problème – par exemple, une solution pénale tend à faire oublier
que les conditions favorables au développement et à la continuation du fanatisme
terroriste continuent d’exister.  La dissuasion par la rétribution, en fait, nécessite que des
actes punissables soient commis pour se mettre en marche.

Le second problème lié à la personnification est davantage présent dans les
contextes de réponse à des actes terroristes.  Tout simplement, La dénonciation, la
recherche active et la menace contribuent à élever les terroristes en héros.  La cause de
cet effet pervers est parfaitement évidente :  le système éthique, légal et culturel du
dénonciateur est radicalement différent de celui qui est dénoncé.  Qu’on le veuille ou
non, la rationalité pénale moderne est culturellement localisée et non universelle.

Le troisième et dernier problème, en somme corollaire du second :  les systèmes
de justice criminelle classique ont un rôle à jouer dans la mythologie du groupe visé.
Dans le cas d’Ossama Ben Laden, c’est bien sûr un rôle d’oppression et d’usurpation de
pouvoir par le monde occidental.  Dans ses discours Ben Laden se présente comme un
héros biblique/coranique engagé dans un combat tragique contre une force éminemment
supérieure.  Sa mission explicite consiste à mettre le feu aux poudres du monde
musulman afin de redresser l’équilibre du pouvoir international.  Ce djihâd millénariste
se retrouve ailleurs sous d’autres avatars :  la race war annoncée et recherchée par les
militiamen étatsuniens, explicite dans le roman allégorique Turner Diaries (qui a un statut
mythique dans ces groupes), fonctionne de la même manière.  Mein Kampf procédait
d’une logique similaire.  Il s’agit en fait d’une pensée magique, religieuse, qui a peu à voir
avec la rationalité sur laquelle est fondée la justice dissuasive classique.
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Dans d’autres formes de terrorisme, où l’objectif est clairement de gagner ou de
conserver le pouvoir politique le problème se pose d’une façon légèrement différente :
il faut bien comprendre que cette position de pouvoir, réelle ou convoitée, est la
meilleure protection possible contre la justice nationale ou internationale.  Dans ces cas
la menace judiciaire est donc un incitatif additionnel à la victoire plutôt qu’une donnée
acceptée du système oppressif, mais l’effet est le même.

CONCLUSIONS 
i.  La solution pénale est une solution « bon marché », équipée d’une justification
axiomatique.  Elle détourne l’attention du problème complexe de la sécurité
(incompétence des services de renseignement, questions géopolitiques, économiques,
etc.) et réduit le contexte dangereux à une série de faillites du contrôle pénal.

Par ailleurs, cette solution est rapidement dépassée par les événements  dans le
cas de méga-crimes, alors que les coupables se multiplient.  Le cas du Rwanda, où des
dizaines de milliers de suspects attendent toujours que leur sort soit fixé par un système
de justice avançant à pas de tortue, est ici incontournable.  Ce sera sans doute le test
principal de la cour criminelle internationale.

ii.  En fait, l’effet premier d’un système dissuasif sur le méga-crime politique pourrait être
une aggravation des gestes posés, la production d’une nouvelle forme de jusqu’au-
boutisme.  Dans ce contexte la menace juridique réduit la sécurité des citoyens.

iii.  Je crois que cette incompatibilité fondamentale soulève non pas simplement une
question de procédure judiciaire ou de concept de justice criminelle mais laisse entrevoir
une rupture entière et radicale entre le système judiciaire criminel contemporain et les
actes « criminels » qui sont sensés être ses objets.  Cette rupture nous apparaît comme
plus évidente ici parce que le méga-crime est plus spectaculaire – alors qu’elle apparaît
comme un simple glissement, un décalage ou une imperfection culturelle quand il s’agit
des problèmes quotidiens liés au crime.  En fait, la rationalité classique ne fonctionne
pas mieux avec le crime ordinaire.

Stéphane Leman-Langlois
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