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INTRODUCTION

Depuis le 11 septembre 2002 I’Amérique du Nord est confrontée a la difficulté de
formuler une réponse adéquate au terrorisme. La solution intuitive, mise a part
I'intervention militaire, est bien sdr de traduire en justice ceux qui ont commis des actes
de violence contre le public. Cette solution s'impose d’elle-méme a partir du moment
ou ces actes sont qualifiés de « criminels » et comme c’est le cas dans la pratique
quotidienne, « ordinaire » du systeme pénal, elle peut servir plusieurs objectifs divers. Le
présent texte vise a explorer un de ces objectifs, c’est-a-dire la mesure dans laquelle on
peut espérer contrbler, réduire ou éliminer le terrorisme par la menace de sanction
pénale.

J’ai également choisi de définir I'objet de ce contréle d’une fagon légerement
différente, utilisant I'expression de « méga-crime » que je définirai dans un instant. Pour
le moment il suffit de comprendre que cette catégorie vise I'ensemble des actes qui,
méme a moindre échelle, sont conventionnellement jugés criminels, mais dont la gravité
dépasse de loin la pratiqgue courante. L'utilité d’une telle catégorie est de faire
I’économie de I'exercice souvent paralysant qui consiste a tenter d’établir une différence
entre un acte de violence « fondé » — donc Iégitimé par un systeme normatif quelconque,
ce qui serait le cas par exemple des actes d’un mouvement de résistance a I'oppression,
et un autre auquel de telles fondations morales feraient défaut. Ces distinctions sont
sans importance dans le cas du méga-crime.

Les années 70 ont marqué la mise en veilleuse progressive de l'idéal de
réhabilitation dans presque I'ensemble des systemes pénaux occidentaux, ainsi que son
remplacement par deux autres rationnels. Le premier, clairement dominant, propose que
la sanction serve de force dissuasive. Le second, en progression durant les années 1980
et 1990 mais semblant depuis peu avoir atteint un plateau, est celui de la justice dite
« réparatrice ». Nous avons également vu, durant cette méme période chronologique,
une multiplication de transitions politiques et de nouveaux régimes démocratiques aux
prises avec les crimes répressifs de leurs prédécesseurs. Ace chapitre la pratique de la
justice est également scindée en deux modeles différents : d’un c6té, celui de la justice
criminelle internationale, ayant donné lieu récemment a deux tribunaux internationaux
et bientdét a une cour pénale internationale, tous fondés sur une logique punitive et
dissuasive. De l'autre, le modeéle dit des « commissions de Vérité » se manifeste de plus
en plus souvent, tout en restant un phénomene localisé.

C’est donc dire que dans I'ensembile la justice punitive, fondée sur la rétribution ou
sur la dissuasion, domine a la fois au niveau du crime commun et au niveau internatio-
nal. Cette justice conventionnelle s’accompagne d’une conception spécifique de la
rationalité humaine.



1 : RATIONALITE

Cette rationalité pénale est « moderne » au sens ou elle prend sa source dans la
philosophie des Lumieres; on lui donne donc aussi souvent le qualificatif de
« classique ». Elle marque le retour de I'acteur criminel rationnel, ¢’est-a-dire qui prend
ses décisions selon un calcul des colts et des bénéfices potentiels. L'objectif du
systeme pénal, dans cette optique, est de modifier la colonne des co(ts a la hausse afin
de rendre I'acte irrationnel et d’ainsi décourager I'acteur de le commettre. Cette
conception essentiellement économique de la rationalité meéne a trois conséquences
d’intérét pour la question qui nous intéresse.

Premiérement, elle signifie qu’il est inutile de chercher les « causes » du crime au-
dela de la prise de décision du criminel. Le systeme pénal, de toute fagon, est incapable
d’agir sur ces causes : il ne peut affecter que I'individu accusé et, par extension, ceux
qui se proposent de commettre le méme crime. En fait, dans I'optique moderne
rationnelle, ce qui est « causé » est le respect de la loi, et la cause est justement le
systeme pénal dissuasif. Si ce respect est absent ou insuffisant ¢’est simplement que
le systeme est inefficace; bref la seule cause acceptée du crime est I'absence de
dissuasion.

Deuxiemement, ce renversement de I'explication des conduites punissables sert a
« ré-objectiver » I'acte criminel et a contrer un certain relativisme qui avait commencé a
s'installer face a 'agir illégal. Cette ré-objectivation n’est pas nécessairement liée a un
nouvel appel a la morale ou, en langage moderne, la « conduite socialement accepta-
ble », bien que tous deux soient clairement présents. En fait il suffit de noter que
I'existence du texte de loi et la sanction qu’il définit n’a rien de « relatif ». L’acteur
rationnel est un acteur averti qui, s'il commet un crime, le commet en toute connais-
sance des conséquences.

Troisiemement, la paire rationalité pénale-rationalité humaine forme un systeme
autosuffisant qui a acquis un caractere axiomatique, et qui tend a nous faire comprendre
tout probleme social en termes d’insuffisance de controle, ou en ce qui nous concerne
de plus pres, d’« impunité », et toutes les solutions en termes de répression.

2 : MEGA-CRIME

La catégorie de « méga-crime » est provisoire et la définition qui suit vise simple-
ment a offrir un outil d’analyse alternatif. Elle a I'avantage de remettre la loupe sur les
actes commis et leurs motivations et de laisser de c6té la question de leur légitimité. Le
méga-crime posséderait donc trois facette fondamentales:

Premiérement, il est toujours accompagné d’un discours politique justificateur.
Revendications territoriales, prétentions religieuses, convictions millénaristes, frustrations
historiques, injustices subies, perception d’insécurité, peur du communisme, etc. ont
toutes été déja été utilisées dans le passé, seules ou en combinaisons variées, pour
justifier des attaques violentes spectaculaires, la brutalité endémique, la torture, etc.

Deuxiemement, je I'ai déja noté, le méga-crime se distingue de la criminalité
commune par sa gravité hors de proportion. Au meurtre s’opposent des massacres, des
génocides; al’enlevement les camps de concentration, les déportations, etc. et ainsi de
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suite. |l faut au passage noter une distinction entre la gravité et le c6té spectaculaire
d’un acte. Le c6té hautement médiatique des massacres du 11 septembre visait a tirer
un maximum d’effet d’un pouvoir limité — d’ajouter un dommage psychologique maximal
aux dommages physiques selon la définition du terrorisme de Raymond Aron — mais sa
gravité est loin d’étre sans précédent.

En troisieme lieu il faut souligner la présence d’un groupe; au niveau tactique,
puisque le méga-crime est généralement complexe et nécessite plusieurs participants,
mais aussi au niveau décisionnel et politique, puisque ceux qui détiennent les visées
politiques sont rarement ceux qui se salissent les mains et des exécutants doivent étre
recrutés. Dans tous les cas la prise, le maintien, la modification ou I'augmentation du
pouvoir politique du groupe ou de son état-major constitue toujours un pilier fondamental
des activités du groupe (d’autres piliers moins instrumentaux existent, comme la soif de
vengeance, la conviction morale, etc.).

3: MEGA-CRIME ET SANCTION MODERNE
Voyons maintenant comment se mesure la rationalité pénale moderne au méga-
crime, en prenant les trois facettes décrites plus haut tour a tour.

3.1: Le rationnel du méga-crime

Nous I'avons vu, I'idée que le criminel agit pour son bénéfice personnel est un des
principaux fondements conceptuels de la sanction dissuasive classique. Or, cette
conception du crime tend a s’effriter lorsqu’un motif politique accompagne les actes
posés. Un motif politique, en fait, est un rationnel qui exclue explicitement et
radicalement tout bénéfice personnel. D’ailleurs, la plupart des criminels de guerre jugés
jusqu’a aujourd’hui ont évoqué cette absence pour démontrer leur probité morale.
Eichmann, par exemple, avait compris que la notion de crime s’étend difficilement a des
actes commis pour le « bénéfice de la nation ». Par contre, lors de son proces, quand
une sombre affaire de vol de diamants fut soulevée, il s’écria « j'entre dans une sainte
colére lorsque j'entends ces accusations voulant que j'aie volé de I'argent aux Juifs ».
Autre exemple, la Commission vérité et réconciliation d’Afrique du Sud, dans sa définition
des actes qu’elle offrait de pardonner par une amnistie, excluait explicitement tout ceux
qui comportaient « personal gain, personal malice, ill-will or spite directed against the
victims of the acts committed ».

Méme dans les attentats qui n'impliquent pas le suicide de leur auteur, il est
généralement évident que les participants ont des le départ accepté d’abandonner leur
confort personnel pour embrasser un certain niveau de danger et une vie underground,
pour mieux combattre le mal. C’est certainement le cas de d’Ossama Ben Laden, qui
a sacrifié le confort et la richesse pour le danger et la grotte (tout en reconnaissant
I'importance symbolique de la grotte dans I'lslam — mais la plupart des religions ont une
mythologie des lieux sacrés naturels, d’ascétisme et de purification par la privation).

3.2 : La gravité du méga-crime
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Un des principes fondamentaux de la rationalité pénale moderne est la
proportionnalité des infractions aux sanctions. Dans ce mode de pensée, sans cette
proportionnalité le systeme perd tout pouvoir dissuasif des la commission du premier
crime, puisque le criminel rationnel ne peut qu’arriver a la conclusion que comme il se
mérite déja la sanction la plus sévere toute infraction additionnelle (ou plus grave) n’aura
aucun effet sur une éventuelle sentence.

Dans le cas du méga-crime et donc du « méga-criminel » la proportionnalité perd
tout son sens. La plupart de ceux qui se rendent coupables d’infractions de cette
envergure dépassent déja amplement, des le début de leur « carriere », notre capacité
de les punir proportionnellement — autrement dit une limitation fondamentale de sanction
dissuasive moderne vient simplement de la finitude de I'étre humain. Tout comme on
imposait a I'occasion, au Moyen Age, des peines de mort multiples, on s’acharne dans
certaines juridictions étatsuniennes a ignorer cette finitude, n’nésitant pas a imposer des
sanctions d’incarcération dépassant largement I'espérance de vie des justiciables; mais
c’est la davantage un aveu d’impotence qu’une solution au probleme.

3.3 : Le groupe

L’existence d’un groupe a la source du méga-crime souléve trois problemes de taille
pour la rationalité pénale classique. Le premier, qui a déja été identifié parce qu’il existe
au niveau du crime ordinaire, est que le systéme pénal fonctionne par accusation et donc
en personnifiant tout probleme. Ceci occulte bien sir tout questionnement quant a la
source contextuelle du probleme — par exemple, une solution pénale tend a faire oublier
que les conditions favorables au développement et a la continuation du fanatisme
terroriste continuent d’exister. La dissuasion par la rétribution, en fait, nécessite que des
actes punissables soient commis pour se mettre en marche.

Le second probleme lié¢ a la personnification est davantage présent dans les
contextes de réponse a des actes terroristes. Tout simplement, La dénonciation, la
recherche active et la menace contribuent a élever les terroristes en héros. La cause de
cet effet pervers est parfaitement évidente : le systeme éthique, légal et culturel du
dénonciateur est radicalement différent de celui qui est dénoncé. Qu’on le veuille ou
non, la rationalité pénale moderne est culturellement localisée et non universelle.

Le troisieme et dernier probleme, en somme corollaire du second : les systemes
de justice criminelle classique ont un role a jouer dans la mythologie du groupe visé.
Dans le cas d’Ossama Ben Laden, c’est bien sr un réle d’oppression et d’usurpation de
pouvoir par le monde occidental. Dans ses discours Ben Laden se présente comme un
héros biblique/coranique engagé dans un combat tragique contre une force éminemment
supérieure. Sa mission explicite consiste a mettre le feu aux poudres du monde
musulman afin de redresser I'équilibre du pouvoir international. Ce djihad millénariste
se retrouve ailleurs sous d’autres avatars : la race war annoncée et recherchée par les
militiamen étatsuniens, explicite dans le roman allégorique Turner Diaries (qui a un statut
mythique dans ces groupes), fonctionne de la méme maniere. Mein Kampf procédait
d’une logique similaire. Il s’agit en fait d’'une pensée magique, religieuse, qui a peu a voir
avec la rationalité sur laquelle est fondée la justice dissuasive classique.
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Dans d’autres formes de terrorisme, ou I'objectif est clairement de gagner ou de
conserver le pouvoir politique le probleme se pose d’une fagon Iégerement différente :
il faut bien comprendre que cette position de pouvoir, réelle ou convoitée, est la
meilleure protection possible contre la justice nationale ou internationale. Dans ces cas
la menace judiciaire est donc un incitatif additionnel a la victoire plutét qu’une donnée
acceptée du systeme oppressif, mais I'effet est le méme.

CONCLUSIONS

i. La solution pénale est une solution « bon marché », équipée d’une justification
axiomatique.  Elle détourne I'attention du probleme complexe de la sécurité
(incompétence des services de renseignement, questions géopolitiques, économiques,
etc.) et réduit le contexte dangereux a une série de faillites du contréle pénal.

Par ailleurs, cette solution est rapidement dépassée par les événements dans le
cas de méga-crimes, alors que les coupables se multiplient. Le cas du Rwanda, ou des
dizaines de milliers de suspects attendent toujours que leur sort soit fixé par un systeme
de justice avangant a pas de tortue, est ici incontournable. Ce sera sans doute le test
principal de la cour criminelle internationale.

ii. En fait, I'effet premier d’un systeme dissuasif sur le méga-crime politique pourrait étre
une aggravation des gestes posés, la production d’'une nouvelle forme de jusqu’au-
boutisme. Dans ce contexte la menace juridique réduit la sécurité des citoyens.

iii. Je crois que cette incompatibilité fondamentale souléve non pas simplement une
question de procédure judiciaire ou de concept de justice criminelle mais laisse entrevoir
une rupture entiere et radicale entre le systéme judiciaire criminel contemporain et les
actes « criminels » qui sont sensés étre ses objets. Cette rupture nous apparait comme
plus évidente ici parce que le méga-crime est plus spectaculaire — alors qu’elle apparait
comme un simple glissement, un décalage ou une imperfection culturelle quand il s’agit
des problemes quotidiens liés au crime. En fait, la rationalité classique ne fonctionne
pas mieux avec le crime ordinaire.

Stéphane Leman-Langlois
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